環球音樂 西洋 網路日誌

想必你早就聽過 The Neptunes 的大名，由菲董 Pharrell Williams 與 Chad Hugo 所組成世界知名的製作與創作雙人組，在他們成軍超越十年期間，從未停止為樂壇帶來全新風潮。這兩位先將極簡元素、合成效果器與無限創意融匯成嘻哈新定義，繁複華麗同時帶有生猛活力，迅雷不及掩耳地將影響力帶進流行樂的同時，更吸引各界藝人為他們仍具節奏藍調風格的創意節拍力捧背書：合作對象從瑪丹娜、賈斯汀到傑斯與關史蒂芬妮，從小甜甜布蘭妮、巴斯達韻到酷莉絲與饒舌兄弟檔 The Clipse。只要回想一下過去十年之內你最愛的幾首歌，你會發現大部分都是他們的傑作。

但是，N*E*R*D 並不是 The Neptunes，而 The Neptunes 也不是 N*E*R*D。

「The Neptunes 是我們的外在，但 N*E*R*D 是我們的核心，是我們的生命。」Pharrell 在 2000年對他們這組合做出這番解釋，除了他本人與摯友 Chad Hugo、再加上創意鬼才 Shae。這三位一體不畫地自限，無拘束地在音樂、情境及真實裡大膽開發；N*E*R*D 是他們的生活方式，是他們觀看世界的角度。

隨著第三張專輯【Seeing Sounds】的發行，Pharrell 在 2000 年用來形容 N*E*R*D 的字眼到了2008 仍然如假包換。專輯豐富搗合了震天響的嘻哈脈動與雲霄飛車般的吉他刷扣、隆隆曠課節奏以及金光閃閃的靈魂樂。如果說首張大碟【In Search Of…】充滿玩趣奇想與自我探索、續發專輯【Fly Or Die】盡情實驗他們所傳承的各類樂種與聲響，那麼【Seeing Sounds】就是將所有元素磨合後、擺脫所有預想與傳統的狂野嘶喊，將 Pharrell、Chad 與 Shae 三人被視為流行文化新指標的所有態度與 style 擴大到無限！

「驅動我們的只有能量，嗯，我們是能量與情緒的奴隸。」Pharrell 如是說，「我們不在乎音樂類型，何必呢？對我們而言，做自己永遠擺第一。我們的想像力和感受是我們唯一的限制，我們何必為了塞進特定的小框框去作音樂？」

透露出端倪的專輯名稱，是源自於「連帶感覺」(SYNESTHESIA) 的概念。這是一種當某個感官受到刺激而不自主地、或異常地引發另一個感官的神經上的感受，例如看見紅色連帶感受到媽媽作的藍莓派，或是聽見風吹過樹梢的聲音讓人起雞皮疙瘩。回歸正題，有 N*E*R*D 在此，你可能聽見一個音符或旋律會在腦海閃過年輕時青澀戀情的片段回憶。

「我們當時在看 Discovery Channel / 探索頻道，講到連帶感覺，我們當下就領悟到那正是我們看、我們聽、我們創作音樂的方式。」Shae 解釋，他擔任的正是融接各方概念的角色，「我們一直以來都是這樣創作，只是從來不知道它有一個正式的名字。而當我們聽到的時候，我們就確定它得是新專輯的名稱。」

「每一個想法都會造成一個感官的印象，」Pharrell 說道，「但有時候思路重疊過多。當你聽到一個聲響，你的大腦並不只是接受到一個電脈衝然後解讀它，而是神奇地喚起一種感受、一個回憶或一個情緒，那就是我們作音樂的方式。」

的確，Pharrell 和 Chad 都是接受古典音樂訓練出身，他們每一張暢銷唱片裡都是由他們演奏所有樂器，然而他們從一個更真誠、更真情、更直覺的境地開創出 N*E*R*D 的音樂。那並不只是 16 小節中的一個音符、或是耍花槍的技術教學、或一個大賣的節奏，「和上一張專輯已經相隔 5 年了。而在這期間我們每個人都聽了、看了、也做了很多事情。我們現在感覺很自由，而我們想藉著音樂表達出來，就好像我們重新出道一樣。」Shae 這麼說。

【Seeing Sounds】是在過去的 15 個月內錄製，反映出三個男人的生活，包括他們所去過的地方以及互動過的人物，「某方面來說，如此做出來的音樂所反映的世界是其他人絕對無法到達的。」

專輯的首支單曲 "Everybody Nose" 揭示了傳統寫歌方法和搖滾樂習作守則已徹底地被剔除在外，它高調的嘲諷字句 (「那些排隊等廁所的高挑淑女們！」）加上如雷般的低音貝斯大開出一條帶有強勁鼓擊與重力節拍的單行道。這歌在讓人猛點頭打拍的嘻哈與狂甩動身體的龐克舞曲間翻身前行，「而大家一聽都知道我們在說什麼」，Shae 打趣地解釋著歌曲名稱，的確，這歌既好色又性感、玩弄禁忌尺度，而與大家料想相反的，這可是一首反毒歌。

貫穿【Seeing Sounds】專輯的是源源不斷的能量：像是 "Killjoy" 有著輕捷的速度，帶著八○ 年代末 Big Daddy Kane 般的快嘴饒舌，與生猛打擊舞勁所主宰的聽覺感受。"Anti-Matter" 一首歌轉換多種速度，放克吉他挑逗南方風情，大膽玩弄突然喊停後等待節拍接續的興奮。"Spaz" 有著印第安音樂的繁複節奏再轉變成嘈雜碎拍的過渡。在拋棄所有刻板樂種、與不甘於只玩弄其中一種之間，N*E*R*D 創造出他們自己的那一種！

而 Pharrell 把這一步再跨的更大，「沒有人會了解在舞台現場演奏這樣的音樂會帶來多大的快感，除非你親自下海---我們就是想玩瘋、徹底玩瘋掉---如果我們做出軟趴趴的歌，沒有人會想跳的。」

一點也沒錯。

但，並非專輯裡所有的歌都像音速怪獸，他們同時也展現樂團的音樂幅度。"Sooner or Later" 喚起六○ 年代英國流行樂的貴氣，而以第一人稱講述被女性跟蹤的 "Yeah You"，緩緩挑起 七○ 年代爵士靈騷。

說到底，這專輯還是在轉換我們共有的情緒 - 反叛與矛盾、自信與不安 - 而成為音樂；看見聲音(Seeing Sounds)，聽見記憶。

「我們的樂迷是一群認同個人獨立存在的個體，他們來自不同背景，他們是那麼多各自不同的原型人類，但在我們的音樂裡他們找到認同。那就是我們對自己的音樂最引以為傲的部份。」Pharrell 說道。

「我們並不是為了錢，我們只是想要讓這股行動持續下去，這是我們欠這個世界的。我們要他們不只是又搖又滾，而是要他們盡情釋放在房間裡徹底抓狂。」

準備好，N*E*R*D 來了。

「什麼是 N*E*R*D？這四個字代表著 No One Ever Really Dies（所有人都得永生）。The Neptunes 是我們的外在，而 N*E*R*D 是我們的核心，是我們的生命。人類的能量是源自於他們的靈魂，當你死的時候，那股能量可能會散化開但並不會被毀滅，能量是不會毀滅的。它可能會以其他形式出現，但即使如此也是像靈魂般存在。不管是去天堂或到地獄、還是飄到霧裡或大氣層中潛伏不見，它仍然存在。」- 菲董Pharrell，2000年